《艾希曼在耶路撒冷》读书笔记

何端峰

2020年6

阿道夫·艾希曼(Adolf Eichmann, 发音为“哀赫曼”,这里从通译),法西斯德国党卫军中校,二战之后流亡到阿根廷布宜诺斯艾利斯。 1960年摩萨德(以色列情报特务局)将其绑架,并秘密(非法)运至以色列接受审判。艾希曼的主要罪行是在大屠杀中负责将犹太人运输到集中营。

汉娜·阿伦特(Hannah Arendt),美籍犹太裔思想家(她自认为是哲学家)。她主动联系《纽约客》杂志,愿意以《纽约客》记者身份报道艾希曼的审判。 审判过后,阿伦特在《纽约客》上连发五篇长文,报道并分析艾希曼审判的过程、艾希曼的罪行细节、艾希曼审判的合法性、从艾希曼看到的人性等。 以这五篇报道为基础,阿伦特补充了更多材料,出版了《艾希曼在耶路撒冷:关于邪恶的平庸性的报告》一书。 (副标题曾被翻译成“一份关于平庸的恶的报告”,实为误译。)

阿伦特这本书(和这以前的五篇报道)引起了非常重大的争议,而主要的反对意见是她把艾希曼应该负的责任推脱到受害者身上。 这里所说的“受害者”,狭义地理解是那些在纳粹统治下死难的和幸存的犹太人,而广义地理解则是全世界的犹太人这个群体。

阿伦特其实没有也没有必要为艾希曼推脱。艾希曼自己对自己在第三帝国统治期间的所作所为供认不讳。 艾希曼在审判中既不否认他参与运送犹太人,也不否认他知道这些犹太人的最终命运。他只是否认他有邪恶的意图。 他既不是处理犹太人的“最终方案”的主要设计者,也不是设计者之一。他不仇恨犹太人,也没有亲手杀过犹太人。 他甚至和很多犹太人都有比较好的交情。在希特勒采用“最终方案”以前,纳粹的“清犹(judenrein)”方针主要是靠驱逐犹太人的方式执行的, 而艾希曼则是外向移民(emigration)方面的专家。因为这方面的工作他和很多犹太人的地方领袖有联系。 他甚至去犹太复国主义者正在筹建以色列的巴勒斯坦考察过。正因为这方面的经验他被命令参与“最终方案”中的运送犹太人的任务。 至于他在“最终方案”的施行中表演的角色,他说他只是忠诚地执行了上级给予的命令。 不仅如此,他在执行上级的命令的同时,还尽量怜悯犹太人,让他们免于遭受不必要的痛苦。

阿伦特在书中把一部分责任推到狭义的犹太人身上,主要有两点:

关于这个审判的合法性和严肃性,阿伦特指出:

在这本书里,阿伦特不只是对犹太人苛刻。她作为一个美国人,对美国政府也并不客气。她平静地指出,美国在日本对民众目标广岛、长崎施放原子弹,犯了战争罪。 同理,她指出苏联杀害一万五千波兰军官也是犯了战争罪。她也指出,纽伦堡的国际法庭有战胜者的法庭之嫌。

邪恶的平庸性

阿伦特提出了“邪恶的平庸性”的说法。她尖锐地指出了检察官的两种自相矛盾的说法。一种是,艾希曼是变态的虐待狂,他是“最终方案”的设计者之一。 另一种是艾希曼完全代表了德国法西斯,审判他就是审判很多像他的人,甚至是整个反犹太主义。

阿伦特认为艾希曼既不变态也没有虐待症。他“可怕地普通”。艾希曼做邪恶之事而无邪恶之意,而只是完全不考虑自己所做之事的邪恶本质。 但是阿伦特并不是为艾希曼开脱。她承认艾希曼犯了战争罪,她认为他的死刑是恰当的。

阿伦特用“邪恶的平庸性”这个概念来说明,在特定的时代和环境下,邪恶之所以得以蔓延,是因为它具有平庸这个属性。 参与邪恶的人不一定都邪恶,而他们的参与,不管原因是什么,结果都是助纣为虐。从这种意义上讲,盲从者一样有罪。

“邪恶的平庸性”这个副标题被广泛讨论、攻击或者接受,从客观意义上帮助宣传了这本书,但是也削弱了这本书,把它标签化了。 阿伦特觉得如果当初没有采用这个说法可能更好。但是它已经和这本书密切相连,不可分割了。

阿伦特的判词

阿伦特以自己拟定的审判词结束此书。 她认为,跟据法理,这样下结论更切中艾希曼案的要害:

“你承认二战期间针对犹太人民的犯罪是有史以来最大的犯罪,你也承认你在其中扮演的角色。 但是你说你的行动没有恶意,你无意杀人,你从未恨过犹太人,你当时不可能不那样做,现在也不认罪。 ……你还说过,你在最终方案中的角色是偶然的,几乎任何人都可以取代你,因此,几乎所有德国人都可能同样有罪。 你的意思是说,如果所有或几乎所有的人都有罪,那么没有人有罪。这确实是一个很普遍的论点,但是我们不承认。 ……法律面前的罪与无罪是客观的。即使有八千万德国人像你那样做,这也不能成为你的借口。

“好在,我们不必走那么远。你自己并不声称所有的[德国]人都有罪,而只是声称他们都有因此获罪的可能性。 无论是偶然的外因和内因将你逼上罪犯之路,在你的作为和他人可能的作为之间都存在不可逾越的鸿沟。 这个案子只关系到你的所作所为,而不关系你是否缺乏犯罪动机,也不关系你周围人们是否有犯罪潜能。 ……事实是,你参与了,也就亲身支持了大规模杀人的政策。政治不像上幼儿园,在政治上听从和支持是等同的。 你支持并执行的政策与犹太人民和一些其他人民不共戴天,犹如你和你的上级有权决定谁该谁不该在世界上存在。 我们决定,任何人,人类的任何成员,都无法与你共享这个世界。因此,也仅仅因此,你必须上绞架。”

【注】此书有多种语言的多种版本。这里评论的是 Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Penguin Books 1977.

【鸣谢】感谢徐雅同学的宝贵意见和建议。