何端峰
2024-2025
2024年夏天，我、逸然和我的北大同学一起参加了 Oceanwide 公司的 Hondius 号游轮环绕斯瓦尔巴群岛的旅行。斯瓦尔巴群岛拥有世界上最北的永久居住小镇——朗伊尔城。这艘船可容纳约140名乘客和70名船员。以下是我们的旅行记录。
逸然右脚穿着护靴.
逸然从波士顿飞来，早上抵达。我则从北京出发，下午晚些时候到达。
奥斯陆的物价偏高。去机场酒店的班车居然每人要付8欧元。逸然先到，她坐的出租车——此前几周，她在阿姆斯特丹使用出租自行车时扭伤了脚踝，这时她在努力防止伤情恶化。这次旅行，她带了一个脚踝支架和一个“靴子”，后者是一种更重更结实的支架。
一些同学飞朗伊尔城未果，飞机几次都无法降落，最终不得不返回。斯瓦尔巴地区，或者说北极地区，以天气多变著称。虽然飞机回来了，他们的护照上却多了两个章：一个是离开挪威，另一个是返回挪威。尽管斯瓦尔巴由挪威管理，但它被认为是“国际领土”，因此必须先盖离开挪威的章才能飞去。
我们利用这天参观了国家博物馆。前往市中心的火车有两种：普通火车128挪威克朗（约12美元），耗时约25分钟；快车250挪威克朗，快4分钟。我们选了慢车。
在奥斯陆机场的登机口见到了几位同学和他们的家人和朋友。天气很好，飞行顺利。飞机在特罗姆瑟短暂停留，所有人下飞机过海关，然后再上同一架飞机。逸然被照顾优先上下飞机，但她还是要自己上下舷梯——特罗姆瑟和朗伊尔城都没有登机桥。
朗伊尔城机场外有大巴等我们。除此之外，几个穿便装的人告诉我们，如果我们是 Oceanwide 的游客，则应该把行李放在他们的货车上，而不放大巴上。我不太明白怎么回事，甚至不确定他们与游轮有关，但还是照做了。空气有点凉，但不算特别冷。一位高大的意大利人自我介绍为马可 (Marco)，是 Oceanwide 探险队的一员。我好奇他是否姓波罗 (Polo)，毕竟我们是在北极 (North Pole)，但可惜不是。窗外，一只驯鹿在吃草。啊，北极，圣诞老人和驯鹿的领地。
大巴把我们带到了镇中心。这里除了有一个超市，还有一个类似商场的地方（有两层楼，一个只有单层门的电梯，大约20家店铺）。我们找到了一家融合其他风味的越南菜馆，点了一些简单的食物。已经是快到晚餐的时候了，我们期待着游轮上的美食。此外，这里的价格有点高。挪威好像就是贵，奥斯陆就贵，这里更贵。但考虑到我们身处北纬78度，这里几乎没有任何本地产的东西（北极熊除外），我们可以勉强接受春卷的价格。
登船时间快到了。马可此前告诉我们，步行到船码头只需要10-15分钟，但谷歌地图说步行要25分钟。考虑到逸然穿着脚踝靴，我们决定打车。我们还没打电话叫车，一辆出租车就出现了，价格和其他东西一样贵。
在码头，我们见到了其他同学/家人/朋友，并从他们那里找到了我们的舱号。
现在我们体会到提前放下行李的好处了。我们可以更轻松地爬上相当陡的舷梯！舷梯通向4层甲板。我们拿到了房卡，并被告知需要上5层参加安全简报，然后到4层参加强制安全培训。之后我们可以去在3层的自己的房间休息一会儿，然后去4层吃晚餐，再到5层参加第一次每日会议（通常称为每日回顾，当然这一次除外）。船上没有电梯。我问他们逸然是否可以不用参加这些活动，回答是她可以不参加安全简报，但必须参加安全培训。好吧。
在船舱里，我们高兴地与行李重逢——工作人员竟然根据我们行李上的标签将行李送到了房间，而这些标签并不是专门为游轮准备的。我们有两张床、一张桌子、一台电视、一个带淋浴的卫生间和两个无法关闭的舷窗。好在有遮光窗帘——在我们的旅程中，太阳不会落下。
晚上，我们驶向大海。我俩都有些晕船，但逸然更严重。她觉得到户外会好点，于是我们去了船头。但还是晕。
乘客们被分为红队和蓝队，以便组织活动。我们被分到了红队。
在会议期间，我们发现他们有中文同声传译。船上标志和通知基本都是英语和中文双语。
早上有广播叫醒乘客。与普通游轮不同，这个游轮的安排非常军事化。
我们到达了斯瓦尔巴（又名斯匹次卑尔根）的一个冰川遍布的地区，名为 Lillihookbreen。船在峡湾停泊了一段时间，让我们更好地欣赏这奇妙而壮观的景色。随后进行了必须参加的北极熊安全培训。我们被告知，每到一个地方，探险队会先去侦察，然后我们才能登陆。每组乘客由两名探险队员护送，一前一后。他们每人携带一把信号枪，用来吓跑北极熊，还有一把步枪作为万不得已的武器——好在他们从未使用过。
我们被告知不要对看到北极熊抱太大希望。虽然这次探险被宣传为“寻找北极熊”，但我们可能实际上找不到。他们还说，海象才是北极的王者。然而，广播随即宣布，已经发现了一只北极熊。它有多近呢？视力好的人可以看到岸上的一个黄点，但我需要通过相机镜头或借来望远镜才能看见。那只熊正在享用一只死去的动物，旁边站着一只鸟（很可能是海鸥），等着机会。最终，这只鸟等得太久却一无所获，只好飞走了。
登陆靴没有按计划分发，因为这天船可以停靠在新奥勒松（Ny Alesund）的码头。然而，这将是我们返回朗伊尔城以前最后一次停靠码头。
下午，我们登陆了新奥勒松。这是一个多国研究站，大约有10个国家使用。美国和俄罗斯不用这个站点，因为他们在北极圈有自己的领土。研究站按照东道国的要求不挂国旗。但中国站（名为黄河站）外面有一对石狮子，成了一大景点。有几个来自中国的大团体带着中国国旗打卡。（还有一个来自台湾的小团体，他们后来在船上才找到机会展示他们的旗帜。）
研究站不大，每个站都设在一栋过去煤矿工人的单层宿舍里。煤炭业务早已关闭，只有一辆小型机车和几节车厢诉说着“小镇”昔日的辉煌。煤炭开采公司 Kings Bay 幸存下来了，现在负责多国研究团队的后勤——与南极研究站不同，这里的所有团队共享餐厅和其他后勤设施，包括机场和一个托狗所。这里的邮局、杂货店和博物馆都对游客开放，每个都自豪地宣称自己是“全球最北端”的此类服务场所。
离黄河站不远，有个约25-30米高的钢制“发射塔”。1926年 Roald Amundsen、Lincoln Ellsworth 和 Umberto Nobile 团队的跨越北极飞行使用的飞艇，出发前就拴在这个塔上。我很惊异地发现，导游只用中文解释。我这才意识到，红队是中文团队。
晚餐时，我们发现如果我们坐在大桌子旁（餐厅里有四张大桌子），就更有可能有探险队员来跟我们一起吃饭。探险队员都非常博学且善于交流，并对工作充满热情，我们从与他们的交谈中受益匪浅。后来，我们从探险队长汉斯 Hans 那里得知，是他在疫情期间开始要求队员与客人一起吃饭的。
这是我们第一次乘坐 冲锋舟，一种橡胶登陆艇。它速度快，非常颠簸，也非常有趣。船开得快了，海水会溅到坐在前面的人。从冲锋舟登陆和返回冲锋舟的时候必须踏进水里，所以必须要穿橡胶靴和防水裤。
逸然的好脚穿37码，受伤的脚加上脚踝支架穿42码——而42码正好是我的尺码。看起来有点滑稽，但效果很好。
由于我们俩走路速度较慢，我们被单独分配了一个探险队员，就是马可。逸然发现，马可对当地的地质情况非常了解。岩石构造是混合岩，逸然从英文词词缀“-tite”理解到它是一种变质岩。石灰岩层的倾斜意味着岩石在某个时期经历了很大的压缩。另外，这里有很多不同层次的地面层次，是由冰川不时退缩引起的。冰川退缩导致地壳弹起，进而在新暴露于水的岛屿架部分形成新的沉积平原。
我们还看到了一只北极熊的尸体。它肉和皮已经不见了，只剩下骨头和一些毛。马可怀疑尸体被另一只北极熊撕开，然后吃剩下的部分被其他熊、北极狼和鸟类（主要是海鸥）吃掉了。动物本能啊！还能说什么呢！但众所周知，当被逼到极限时，人也会成为食人族。
很快，混乱降临。当其他客人从徒步旅行回来时，他们全都围在北极熊尸体旁，有的是因为惊异，有的是为了拍照。探险队员尽力让人们跟北极熊残骸保持距离，但效果不佳。逸然意识到，许多客人不太懂英语，不能理解探险队员的话，于是她自告奋勇给翻译成中文。
接下来的活动是乘坐冲锋舟前往一组小岩石，那里有几十只海象。我觉得探险队故意从下风方向靠近它们，这样它们就闻不到我们的气味，（我们能看到彼此，但谁都不怕谁）但我们却能清楚地闻到它们的味道。它们恶臭扑鼻！我想象着那些岩石上要么覆盖着它们的排泄物，要么覆盖着它们巨大的身体，要么是它们的身体刚刚把排泄物抹掉。
回到船上，有广播在寻找几个客人。与“普通”游轮不同，探险船有政策，不让任何人掉队。我们下船时刷卡签出，回来时刷卡签入。显然有些客人忘了签入这一步。在一次冲锋舟巡航中，我为英语不流利的乘客 口译了我们导游兼驾驶员讲的故事：二战期间，德国人派了兵到斯瓦尔巴建立气象站，因为斯瓦尔巴的天气可以预测欧洲大陆未来几天的天气。二战在5月结束后，这些士兵被遗忘了，直到9月才被记起并接回！幸好他们物资充足，能够活下来！
汉斯将我们调到了蓝队。我们的速度对红队来说太慢了，而我们的英语足够好，参加蓝队没问题。我们很高兴。虽然我们能听懂中文，但我们不喜欢人名和地名被翻译成中文，因为很难还原——英文解说没有这个问题，所有人名、地名都用不管什么（西方）语言的原文。
午餐后起雾了，下午活动无法按计划进行。困在船上的时候，他们就开讲座。这天下午和晚上，我们学习的项目是冰川、浮游生物、斯瓦尔巴的地质和海象。最令人印象深刻的是 Chloe 关于浮游生物的讲座，她洋溢的热情完全改变了一个原本乏味的话题。
我们被奇怪的声音吵醒。船正在穿过海冰（不是冰山——浮冰是海水冻结形成的，而冰山是冰川断裂形成的）。其实，在夏天，海冰并不容易找到。尽管该地区有海冰预报，但是就像天气预报一样不可靠。我们的一艘姐妹船花了两三天时间才找到海冰。不过他们找到了我们就沾光了。
我们的船能破不超过1米厚的冰。因此，现在我们好不容易找到了海冰，却在选择一条相对无冰、少冰的航线。这艘船是极地6级。要真正去北极，需要极地2级的破冰船。
在驾驶室（每天“白天”大部分时间对乘客开放），我们可以看到船穿过冰原。很少看到大块的海冰。大多数海冰又小又分散。从船头我们可以更近距离地看到海冰。有的海冰是蓝色的，因为它们被挤压过。冰上或中间经常有小水池。同学朱阳发明了一种方法，将手机穿过锚链孔，拍摄船头切开冰层的视频。她这样拍到的视频非常神奇。
这是我们探险的最北点，大约到了北纬81.73度（我的手机GPS显示为81°43’37”N）。我们希望能看到在海冰上的北极熊，但未能如愿。我们看到了几只象牙鸥，据说对观鸟者来说是罕见而珍贵的景象。还有一种非常可爱的黑色小海雀，它们的大头和粗脖子使它们看起来像可爱的婴儿。
因为这是我们在游轮上最冷的一天，船长好心地提供了热巧克力，可以选择加酒。我们还看到了雾虹，也称为白虹，据说这是一种罕见的现象。
由于没有机会在浮冰中进行冲锋舟巡航，我们听了更多的讲座。其中一个是由探险队员Misha讲述的安德烈（Salomon Andrée）的扣人心弦的故事，基于《鹰的飞行》一书。安德烈是一位热情但鲁莽的气球飞行家，他在1897年与两名队员一起进行了一次灾难性的目标北极的气球探险。他设计的气球号称可操纵，但并非如此；号称能飞30天，但实际不到3天。他们在心理、身体和后勤上都没有准备要在冰上徒步。他们最初的目标是一个岛屿，然后改变了主意，要去另一个岛屿，最终到达了白岛，这都是由于他们脚下的浮冰在不断漂移。他们在冰上的旅行——主要是徒步，偶尔用一艘简单的船渡过浮冰之间的空隙——持续了大约三个月，覆盖了超过三百英里的距离。他们被迫登陆了白岛，因为他们花了两个星期建造的小屋下面的浮冰破裂了。登陆后不久他们相继死 去。对世界来说，他们消失了。
1930年，安德烈探险队的命运之谜终于解开。当时几艘捕海豹的船派人到当时新近可接近的白岛，发现了他们的遗骸、日记和几百张曝了光但是未显影的照片。不幸的是，三位探险者的遗体很快被火化，他们的死因从未得到最终确定。
故事最催人泪下的部分还在后面。在留下的文物中，有探险队员Nils Strindberg写给他的未婚妻Anna Charlier的几封信。当这些信被发现时，Anna已经嫁给了别人。当她最终去世时，她要求将她的身体与丈夫合葬，但将她的心脏火化并与她的未婚夫Nils Strindberg合葬。
可惜《鹰的飞行》这本书并不完全真实。我不知道哪一部分是虚构的。我为未婚妻的心脏感到担忧，但我宁愿不去弄清楚。
既然我们已经听说了关于白岛Kvitøya的事情，我们迫不及待地想要登陆。白岛在1930年代之前完全被冰盖覆盖。它是斯瓦尔巴最偏远的岛屿之一。在19世纪末，它全年都被深厚的海冰包围，几乎不可能登陆。关于安德烈死亡的一个比较可信的理论是吞食鸦片自杀。他的动机可能是，作为探险队活到最后的人，他独自一人在一个偏远的岛屿上，面对即将到来的北极冬季（几个月的黑暗），他太疲惫了，失去了回到人类社会的希望或欲望。
在冲锋舟上，我们被告知海滩上有一具鲸鱼尸体，也许能吸引北极熊过来。但我们没想到会看到这么多北极熊！我们在岛的一小部分看到了总共六只北极熊（都不在一起），其中一只甚至走到水边近距离观察我们！当它抖动身体时，我们可以清楚地看到波纹在它的毛皮上上下起伏！真是难得的体验！其余的熊只是舒适地躺在海滩上，肚子饱饱的，晒着永不落的夏日阳光。
因为有北极熊，我们无法登陆白岛。在北极熊徘徊和休息的海滩后面，我们看到了纪念安德烈团队的简单石碑，立在一堆约齐腰高的冰碛石上。这个地方应该是他们遗骸被发现的地址的附近。
除了北极熊，我们还看到了几群海象在白岛附近的水中沐浴。它们在水里看起来非常可爱和顽皮，上下浮动，好奇地看着我们，这时它们并不臭！回到船上后，我们从朋友那里得知，一只海象刺破了一艘冲锋舟的气囊。幸运的是，冲锋舟设计有五个独立的气囊，即使两个被刺破，也不会对乘客造成危险。尽管如此，那艘冲锋舟的驾驶员步话机叫了另一艘冲锋舟过来陪伴他们返回大船。回到大船上了以后这件事没有宣布。我们从一次讲座中听说，海象的象牙不是用于捕食或求偶，而是用来爬上浮冰。所以这只海象可能并没有恶意，只是好奇。当然，海象也可能被冲锋舟发动机的噪音激怒了。
下午和晚上有更多的讲座。某个晚上，我看了一部BBC纪录片《熊的见证》，讲述北极熊的故事，拍摄于斯瓦尔巴。船上的视频收藏非常棒，可惜我们没有时间全看一遍。
由于大雾，上午的行程被取消，又听了一些讲座。下午，我们得以登陆一个名为Isisøya的岛屿。我确信它与名叫伊斯兰国ISIS的恐怖组织无关。它的名字可能来源于古埃及的伊西斯。
Isisøya上到处都是鸟，有些还带着刚孵化的幼鸟，我们必须小心行走，尽量不打扰它们。探险队员告诉我们绝不能触摸幼鸟，因为人类的气味可能会让成年鸟认为幼鸟不是它们自己的。我们走上一个小山脊去看海鸟扎猛子捕鱼，非常放松、治愈。
晚上，和逸然年龄相仿的Amy给北大校友和朋友们讲述了她在南极的经历。她曾作为研究员去过南极，工作是通过望远镜读取科学家在企鹅“胳膊”上做的标记，这些数据可以用来调查企鹅迁徙习性。她的工作、生活条件和研究对象都让我们感到有趣。令人佩服的是，她全程都用的中文！
这里有成千上万只海鸟（主要是海鸠）在几乎垂直的悬崖表面筑巢。海鸠有点像企鹅。我们的冲锋舟驾驶员说，企鹅是一种曾经生活在北半球的鸟类。当早期探险者在南极看到这些奇怪的鸟时，也管它们叫企鹅，因为它们看着像。不幸的是，真企鹅因狩猎而灭绝，现在只剩下这些像企鹅的鸟。
海鸠养育幼鸟的绝壁北极狐无法涉足，可是它们的巢穴既狭窄又不舒适——这里空间非常有限，筑巢材料也非常有限。鸟儿们并排站在悬崖表面的岩架上，从靠近水面的地方延伸到几十米高。这比曼哈顿的摩天大楼更令人印象深刻。岩架非常小，所有的鸟，无论在高处还是低处，都能同时被看到，不像摩天大楼的玻璃和钢铁外墙，时刻掩盖着躲在后面的人。
海鸠看起来很悠闲，但它们可能正在孵蛋或守护幼鸟。幼鸟较小，通常我们看不到它们。还有许多鸟在天空中飞翔，或在我们的冲锋舟附近的冰水中捕鱼。
离海鸠不远的地方，还有一些大型白色鸟类在同一岩石表面筑巢。我们的冲锋舟驾驶员告诉我们，这些是白鸥，它们捕食海鸠的幼鸟和蛋。
下午，逸然有点晕船，不想再参加冲锋舟出游。我陪着她在船上休闲。其他客人参加了冲锋舟登陆，有些人甚至参加了极地游泳。最令人 佩服的是，Amy两次跳入冰冷的水里！入冰水一次已经挑战人类耐力的极限，出水后再进水简直是超人。
大雾天不能登陆或乘坐冲锋舟巡航，我们听了更多的讲座。其中最扣人心弦的是另一个悲剧性的北极探险故事，由探险队员Jens讲述。
我们之前在新奥勒松的飞艇发射塔的牌匾上看到过Nobile的名字。那块牌匾纪念了1926年Roald Amundsen、Lincoln Ellsworth和Umberto Nobile团队的探险。Amundsen是第一个征服南极的人，他想做为第一个征服南北两极的人载入史册。Ellsworth是他的财务支持者。Nobile是飞艇的建造者。
1926年的探险成功了。但Nobile和Amundsen因为谁应该得到更多的荣誉闹翻了。Nobile还后悔他建造的飞艇被Amundsen购买后更名为Norge（挪威语的挪威）。Nobile是非常自豪的意大利人，而1926年墨索里尼从总理转变为独裁者，意大利正处于民族主义狂热中。因此，Nobile想进行一次意大利人的北极探险，谢绝任何可能“偷”他荣耀的人。
Nobile 1928年探险的飞艇名为Italia（意大利语的意大利）。同样从新奥勒松出发，它成功到达了北极。不幸的是，返航时飞艇在冰上坠毁。九人在坠机中丧生，七人幸存。国际救援行动随即展开，有多架飞机和俄罗斯的一艘破冰船参与。最终，六名幸存者获救，但27名救援人员丧生。在这27人中有Amundsen，他在找到幸存者之前飞机不幸坠毁。
Nobile的声誉在这次事件中严重受损，因为当第一个到达的飞行员坚持带他走时，他同意了（飞机上只有一个空位）。这违背了历史上船长应该最后离开船或与船同沉的精神。
我们乘冲锋舟追逐了几只北极特有的白鲸。为了避免惊扰它们，靠近后我们关闭了发动机。白鲸在冰川边缘与我们玩捉迷藏。我们还在冰川和小冰山周围巡航。
然后我们登陆在一个名为Bamsebu的小屋附近。这是一个捕鲸者的小屋，附近堆放着数百只白鲸的骨头。这个小屋至今仍在使用，不过不再用于捕鲸。一会，在远处山坡上发现了几只驯鹿，探险队组织了徒步小组去近距离观察。我们当然选择留在小屋附近。
当天的第二个目的地被大雾笼罩，所以我们去了一个替代地点Nathorstbreen，这是Hondius号过去从未访问过的地方。我们看到了更多的冰川和白鲸。当我们准备离开时，我们的冲锋舟驾驶员通过无线电交谈，发现了几只海豹。与鲸鱼不同，海豹更小，更靠近水面，所以坐在橡胶艇上很难发现它们。海豹是北极熊的最爱，但不幸的是不是因为它们可爱。
晚上，我们享受了船长的告别鸡尾酒会，马可分享了一段我们旅行亮点的视频，包括我们去过的地方、风景、动植物、快乐兴奋的客人和船员。视频制作得非常精美。
晚餐时，全体船员被介绍给客人们，以便收到应得的感谢。
我们终于回到了陆地！
不知为何，我们在一个散货码头下船。当船员们排队向客人告别时，逸然向每个探险队员讨要了社交网联系方式。Oceanwide雇的巴士将我们送到各自的酒店——这天没有离开朗伊尔城的航班。
晚上，Cassia，一个和逸然年龄相仿，也在美国从事政策方面的工作，并组织了Lewis and Clark大学团队参加我们的Hondius之旅的女孩，走来我们的酒店，送给逸然一件 那个大学团队的青绿色外套！这件外套只在旅途中轻度使用，状况仍然良好，逸然非常喜欢。但我觉得这件外套象征一段友谊的萌芽。我非常感激有机会更好地了解我的同学及其家人和朋友。通过为游轮设立的微信群，我关注了 他们后续的探索，欣赏他们拍摄的精美照片，并分享他们重获青春的感觉！这次游轮确实是一份不断给予的礼物！
（中文版基于“深度搜索”AI软件的翻译。）